감자밭 커뮤니티

“카운슬이- 아니, 제다이 오더가 젊은 스카이워커를 위력적이고도 효율높은 전투병기로써 십분 활용하고있는 이상 그에게 상응한 배려를 지속적으로 제공해야한다 말하고 싶은가, 마스터 케노비?”

일자로 굳게 다물리는 오비완의 입술이 어떤 대답보다 확실하게 지금 메이스가 급소를 찔렀음을 웅변하고 있다.

여직도 변질되지않고 우직한 이 제다이 마스터의 꾸밈없이 신실한 면모에 카운슬 수장은 내심 쓰게 웃었다. 스스로의 말대로 오비완은 메이스와 '교섭'을 할 생각 따윈 추호도 없었던 게지. 협상가로써의 마스터 케노비가 얼마나 교활해질 수 있는지를 아는 만큼, 눈앞의 속일 줄 모르는 표정이 신선하다. 오비완에게는 세월이 지나도 여전히 콰이곤의 어린 파다완 같은 데가 있었다. 그건 일종의 습관 같은 미련, 고집, 그리고 자각 없는 집착에 가까운.........

“아닙니다, 마스터 윈두.... 감히 그런 생각을....아니에요. 그렇게 생각한 적이 없다고는 못해도..... 그래요, 거기까지 구체적으로 생각해 본 적 없습니다.”

“깊이나 정도가 아니라 방향을 얘기하고 있는걸세, 마스터 케노비. 제다이 마스터는 그런 식으로 사고하지 않지. 우리가 서약한 헌신이란 무엇을 일러 말함인가.”

“무상의, 대가없는 헌신.”

“시련(trial)은 한 번 통과했다 해서 그치는 게 아니지. 우리가 가는 길이란 특히.”

“확실히 그렇습니다, 마스터 윈두. 제가 경솔했어요.”

“자넬 탓하는 게 아닐세......”

문득 메이스 윈두는 눈앞의 사내가 요 몇 년 사이 부쩍 나이가 들었음을 깨달았다. 아직 40도 되지않은 이 제다이의 귀밑머리는 하얗게 센 새치로 희끗하였고 눈가에 자리 잡은 가는 주름은 전쟁이 해를 거듭할수록 또렷하다. 젊음과 그림자 속에 개켜서 밀어내버린 고뇌들을 전쟁의 제단에 바치고, 대신 얻은 것이 자주 웃고 한결 여유로워져서 병사들과 동맹의 신뢰를 쉬이 얻는 공화국 제너럴의 얼굴이었다. 언젠가부터 오비완의 '표정'이 되어버린 제너럴의 얼굴. 언제부터였더라.

물론 메이스는 답을 금방 찾을 수 있었다. 황톳빛 하늘, 메마른 땅, 지오노시스에서 두쿠를 추적해가던 제다이의 결연한 얼굴.

"적과 아군, 보듬어야 할 아이, 지켜야 할 둥지. 이 전쟁은 제다이 오더의 트라이얼이기도 하다. 우리는 어떤 가치를 지향하며 무엇을 놓아보내야 할까, 생각해 본 적 있나? 예언의 진정한 의미까지 더해서."

"마스터...."

“이 얼마나 무서운 모순인가, 제너럴 케노비. 자네는 병사로써 피를 묻힌 스카이워커에게 제다이의 가치를 반복해 들려줄 수밖에 없어. 그리고 마스터로써 내게 자문했지만 역시 돌아가는 건 같은 대답 뿐이다. 그리고 자네에게 결벽한 제다이로써의 가치를 설파한 나 자신은 자네들을 다시 피비린내 나는 전장으로 내모는 게야. 헌데 이 악순환의 기저 어디에서도 제다이 코드에 부합하는 가치나 의미는 찾을 수 없네. 이건 전쟁과 군대의 논리야. 이 전쟁을 끝내기위해, 우리 자신을 지키기 위해 우린 전쟁 그 자체를 배우고 있어. 그게 우리 행동이지. 그러나 우리의 말과 정신은 그것을 결코 인정하지 않는다. 아니, 인정할 수 없지."

오비완은 조용히 시선을 내리깐 채 깊은 상념에 잠기고 있었다. 어깨위에 지워진 숙명의 무게를 새삼 인지한 그는 고독해보였다. 윈두 자신도 저러할까? 어긋나고 어긋난 끝에 경보음을 울리기 시작한 거대한 덩치의 멀지않은 파국을 예감하는 순간, 제다이 마스터라면 누구나 저런 기척으로 시선을 흘리는 것일까.

-아무래도 좋다 이거야.

끈질기게도 오랫동안 비전을 뵈주고있는 포스 속에서 아나킨의 의식은 지치고 또 지친 채 아무도 들어주지않는 독백을 공허하게 되씹었다.

아무것도 잃지않은 미래, 파드메, 오비완, 아이들. 그것만으로도 결단코 이길로 오리라 다지고 또 다져진 결심과 별도로 한창 새파란 나이의 잘나가는 청년 아나킨 스카이워커는 자신의 미래상에 좌절 중이었다.

기어이 파드메의 턱짓 한 번에 흠칫하며 내가 뭘 잘못한 게 있었나 쩔쩔매는 공처가로 전락한(!) 아나킨 스카이워커는 그렇다치자고.

.....사실 지금도 파드메가 맘먹고 노려보면 제대로 눈을 못마주치니까.....가 아니라!! 사랑하는 아내가 건강히 살아있다는 것만으로도 감지덕지, 공처가보다 더한 것도 할 수 있다. 기왕이면 '애처가'로 통했으면 좋겠다는 작은 바램이 있지만서도.

기계의수 위에다 방수재를 꼼꼼히 덧씌우며 <요즘 주방세제는 너무 독하단말야 옛날 자연*이 좋았는데...>중얼거리는 미래의 자신을 애써 외면해본다. 하는 김에 마치 피부의 일부인양 착 들어맞게 걸치고있는 하늘색 에이프런과 에이프런 안의 츄리닝도. 남빛 등짝에 또렷이 박힌 <중앙동 조기축구회 88기>의 형광주홍글씨가 슬펐다.

또한 오비완의 세 마디 이상가는 잔소리에 목말라 저 좀 봐줘염 마스터 모드로 부비적거리는 아나킨 스카이워커도 뭐 그렇다치자.

귀에 딱지가 앉도록 들어온 그의 잔소리가 갑자기 그치면 그건 그거대로 쬐에끔 쓸쓸할거야, 아암. 그래서 그런거지 딱히 미래의 자신이 버스 지나간 뒤 손 흔드는 꼴이 된 건 아니다. 그렇고말고. 오비완 케노비는 어디까지나 아나킨 스카이워커의 마스터였지 이제 막 걸음마 배운 루크나 레이아의 마스터가 아니란 말이닷. 그러니까 루크만 한없이 얼르지 말고 이쪽도 좀 신경써 달라니까요오오오오!!!......가 아니라, 당신, 미션은 안 나가는거야? 어째 애들이 온 뒤로는 코루산트에서 1박 2일 이상 떨어진 데로 미션 나가는 걸 본 적이 없는 것 같애. 아니 그전에 미션 자체를 잘 맡지도 않고 어지간한 의뢰는 무조건 아나킨에게 돌려버린다. <속가제자의 미션에는 박봉이나마 꼬박꼬박 수당이 더해지는 거 알지? 분유값 벌어올 기회를 양보해주겠다는데 불만있냐?>

미션 중에 그만 갈비뼈 하날 분질러먹고 끙끙대며 돌아온 자신에겐 <저런, 조심하지않고서.>로 끝낸 오비완이 이유식에 살짝 체한 레이아가 울먹이며 먹은 걸 토해내자 새하얗게 질려서 대뜸 애를 들쳐업고 메디컬센터로 달려와 힐러들에게 <아이가 아픕니다! 약 1시간 28분 전에 크림과 크랜베리를 먹였는데 먹인지 1시간 쯔음에 하품을 두 번 연달아했고 10분 후에 한 번 더, 졸린걸까 지레 짐작하고 눕혔더니 조금 보챘고 20분 전에 낯빛이 변해 울면서 모두 토해냈어요! 이마에 열이 있고 손발은 찹니다. 가벼운 식체입니까? 혹시 심각한 증상입니까? 기본예방접종이야 모두 마쳤습니다만. 애엄마는 아직 직장에 있는데 연락을 할까요? 애아빠는 옆 병실에 누워있을겁니다. 뭐라더라? 아, 가벼운 골절상이니 아이 돌보는데는 전혀 지장없어요>....라 두다다 퍼부은 날, 미래의 아나킨은 조용히 베갯잇을 적시며 자신의 운명을 겸허하게 받아들인 것 같았다.

....그의 자식사랑이 손주사랑으로 후루룩 옮겨가버린 속도는 참으로 경탄할만했다. 제다이마스터의 '보냄'은 그토록 무서운 것이다...

 

처음 오비완은 짓궂은 퀼레보른의 경고를 알아듣지 못했다. 갓 얻은 영혼의 눈부신 전율은 그가 본래 가지고있던 정령의 청각조차 흐리게 했으며 영주가 가르친 인간의 열은 흐려진 감각 위에 단단한 옹벽을 세워둔 것만 같았기 때문이다. 그의 침실에서 겨울을 하릴없이 지나보내며, 얻은 영혼이 나날이 자라나는 경이와 난폭하리만치 격렬하게 쏟아지는 욕망에 정신없이 휘말려 있는 동안 오비완은 퀼레보른의 물방울 소리를 알지못했고, 듣지못했으며, 들으려하지 않았다.

[드디어 네가 내 소리를 듣는구나, 어리석은 정령아.]

"난 인간이다. 퀼레보른."

[그래, 마침내 그리 된 거 같다. 오비완, 아직 뺨이 붉어. 많이 아프더냐?]

"아프지않아."

[대신 '마음'이 아프겠지.]

"각오한 일이다."

[어리석기는. 뭘 알고 뭘 짐작해서 뭘 각오했단 얘기지? 홀로 깊고도 오래도록 괴어있던 샘의 정령들은 대개 너처럼 어리석다. 인간의 금빛 영기에 쉽게도 홀려서 결국 제 명을 다하고 인간과 함께 바스라지고 말지. 마법의 겟슈(geis : 금기, 제약)란, 범해지기 위해 존재하는 거란다.]

"나의 영주는 그러지 않을 거야."

[들어봐라, 고집스런 운디네. 인간과 함께 백 년 천 년을 흘러온 강물의 퀼레보른이 얼마나 많은 운디네의 눈물을 삼켜왔는지 아니? 얼마나 많은 기사들이 겟슈를 어기고 제 정령에게서 제 영혼을 뺏은 뒤 저승의 강을 건너갔는지 알고있니? 애닯고 절절한 사랑조차도 그들을 구하지 못했단다.]

"그는 나를 사랑하지 않으니 괜찮을 거다."

[바보같은 정령아, 너의 영주는 본시 인간이었고 너는 그에게 영혼을 나눠받아 잠시 인간이 되었을 뿐이니, 다만 하늘과 대지가 영원히 서로를 껴안을 수 없는 것처럼 그와 너도 언젠가 절로 제자리에 돌아가리란 얘기였단다. 네가 그를 사랑한들, 그가 너를 사랑하지 않은들, 그게 너희 운명에 무슨 관계가 있겠니.]

"나의 영주는 선택받은 이니까, 퀼레보른. 그는 달라. 내게 함부로 말하지 마라."

[웃기는구나. 어찌 널 사랑하지 않는다는 그가 너를 위해 너와 함께 너희의 샘을 함께 걸으며 영원히 지켜주리라 생각하는 거니.]

"네 말대로, 애정과 상관없이 그러리라 맹세한 그의 운명이기 때문이다."

[네 사랑에 네 눈이 멀었구나, 오비완.]

인간으로 화한 정령은 잠시 오두마니 앉아 우물 아래서 울리는 물소리를 듣고만 있었다. 흐린 새벽달이 푸르른 미명속으로 녹아들고, 흠씬 젖은 금발이 머금었던 물기를 한 방울 툭- 하고 다시 떨구었을 때에야 그는 소스라치듯 일어나 뒤도 돌아보지 않고 외진 안뜰을 등졌다. 서둘러 걸친 로브 자락이 불안하게 흐트러진 위에, 퀼레보른의 마지막 속삭임이 방울지고 있었다.

[그러니, 한때 정결했던 운디네여. 너의 영주가 겟슈를 범하기 전에 네가 먼저 그를 깊은 잠으로 이끌어주렴. 그 선택받은 영혼을 네 손으로 거둬주렴. 그러기 위해 빚어진 네 운명일지도 모른단다.]

어둠이 내리는 순간마다, 침묵이 깔리는 순간마다 아나킨은 그 얼굴을 보고, 선고를 들었다.

은은히 비통함을 비추는 엄숙한 얼굴, 너무 늦어버렸노라 중얼거리는 목소리.

다크사이드의 예지라고? 아니야. 그렇지않다. 난 알아.

-포기하고 달아나버려. 그러면 괴롭지 않아도 되지. 실은 그를 증오했잖아.

파드메처럼 속삭이는 아나킨. 이것이야말로 내 안의 다크사이드다. 어쩔 수 없으니까 포기하라 종용하는 소리,

-괜찮을 거야. 아직 파드메가 남아있어. 가장 소중한 그녀가. 그러니까 한 번쯤 더 잃은들 어때. 어차피 약한 것은 죽어나가는 법이다 아나킨. 너보다 약한 제다이 따윈.......

NO! 그렇지않아. 그는 강해. 내가 전혀 강하지않은 곳에서......그는 강해. 그런 그를 부러워하면서도 애써 부인하고, 질시하면서도 사랑했어.

-그럼, 그러니까 여기서 죽어버리라 그래. 네가 영영 손에 넣지못할 강함 같은 건.

안 돼. 그를 사랑해. 친구처럼, 형제처럼, 아버지처럼. 그리고 그 모두를 합친 것 이상으로.

"춥지요.....?"

한계까지 시달린 신경은 괴이하게 뒤틀리고, 사리를 분간하는 이성은 조용히 나락에 가라앉아 희미해진다. 꼭꼭 싸맨 가슴 저 안의 가장 순수한 아나킨이 흐느껴 울기 시작했다.

너무 추워요 마스터. 아니, 오비완. 도와줘요. 나를 놔두고가지 말아요.

물어도 대답은 없었다.

호소해도 대답하지 않겠지.

흐느껴도 아무 말 않을거야.

보아주지도, 대답하지도 않고 서서히 죽어가고 있어.

떨면서 조금 핥아올린 귓불이 애틋하도록 보드랍다. 아나킨은 정신없이 그 작은 온화함에 매달렸다.

지난밤, 물에 축인 천으로 수도 없이 그의 신열을 닦아주었던 것처럼 그의 드러난 턱선과 목덜미를 찬찬히 쓸어내려본다. 축축하게 서늘한 피부가 조금씩 품어가는 죽음에, 아나킨은 다시 한 번 전율하였다.

"제길!"

찰스는 있는 힘을 다해 눈길을 뛰어가며 욕설을 내뱉었다. 숨이 턱까지 차 있었지만 절대 발걸음을 멈출 수는 없었다. 벌써 해가 져 가고 있었던 것이다. 이 곳, 독일 검은 숲의 겨울 해는 상상을 초월하게 빨리 가라앉았고, 그에 비해 찰스의 발걸음은 지독스러운 흰 눈에 묶여 느리기 짝이 없었다. 가야 한다, 한시라도 빨리 마을로 돌아가야 한다. 지금은 음력 13일, 마을 사람들이 말하는 '괴물'이 나타나는 보름이 되기까지는 겨우 이틀만 남아 있었다.

슈바르츠발트의 작은 마을 나이슬라흐, 고작해야 삼사십여 호의 가옥이 마을 창고가 있는 작은 광장을 중심으로 옹기종기 모여선 곳이다. 몇개인가의 가게가 있긴 하지만 거기 없는 물건을 사려면 몇시간이고 숲길을 걸어 읍내까지 가야만 할 정도로 한갓진 마을로, 옥스포드를 졸업한 영국인 학자가 와 있을 만한 곳은 아니었다. 그놈의 '괴물 전설'만 아니라면.

'정말입니다.'

독일인들답게 실로 무뚝뚝한 첫인상을 지녔던 마을 사람들은 그러나, 한달간의 여관비를 선불로 지불하고 눌러앉아 싹싹하게 말을 붙여가며 끈질기게 질문을 던져오는 찰스에게 의외로 자세한 설명을 들려 주었다. 이 애교많은 이방인의 붙임성 때문인지 그가 내민 돈 때문인지는 알 수 없었지만, 어쨌건 '괴물'에 대한 질문을 듣는 족족 성호를 그으며 이렇게 말했던 것이다.

'조심하세요 영국인 양반, 보름 밤이 되면 절대로 돌아다니면 안돼요. 그 날은 외양간 문도 모두 꼭 닫아놓는답니다.'

'괴물'은 보름달이 뜨는 14일부터 16일 사이에 마을을 돌아다닌다고 했다. 그 동안, 아니 사실상 그 앞뒤로 일주일 동안 모든 주민들은 해가 떨어지면 곧장 외양간 문을 걸고 창고를 잠그고 누구도 밖으로 나가지 않는다. 어떤 일이 있어도, 절대로.

'많은 사고가 있었어요. 그 때만은 조심하십시오.'

"들여보내 달라고!"

마지막으로 한 번 더 소리쳐 봤지만 마찬가지로 아무도 답해오지 않는다. 새삼 덜덜 떨려오는 몸을 양팔로 끌어안으며 찰스는 깊이 한숨을 내쉬었다.

숲 속의 자그만 마을, 한적하고 평화로운 곳이라고만 생각했던 곳이 이렇게 쓸쓸하고 무서워 보인 적은 없다. 이름 그대로 검은 숲에 둘러싸인 건물들의 검은 그림자 사이에 이상하리만치 밝은 달빛만 떨어진다. 달빛, 아마도 괴물이 지금 자신을 본다면 이 밝은 달빛 덕에 아주 쉽게 찾아내고 잡아먹으리라. 공포보다는 추위 때문에 덜덜 떨며 다른 건물 쪽으로 다가가 보려던 찰스는 누군가 그의 어깨를 친 순간 그만 짧은 비명을 지르고 말았다.

"으악!!"

돌아본 곳에 선 큰 그림자를 보았을 때 공포는 순간 경악이 되었지만 그 그림자가 랜턴을 든 남자라는 것을 알아본 뒤부터는 급속도로 가라앉았다. 그렇다, 남자였다. 괴물이 아니라 그저 인간 남자 하나. 차가운 표정으로 찰스를 내려다보는 남자는 꽤 따뜻해 보이는 털가죽 망토를 걸친 등에 뭔가 묵직한 자루와 막대 같은 것을 지고는 랜턴을 들고 서 있었다.

"저기...저......"

잠시 도움을 청하려던 찰스는 곧 이 사람이 영어를 알아듣지 못할 거라는 사실을 생각하고 끙 하고 앓는 소리를 냈다. 독일어를 할 수는 있었지만 듣기에 비해 말하기는 그다지 능숙하다고 할 수 없었기 때문이다. 무엇보다도 깊이 당황한 상태라 문장이 잘 떠올라 줄지 의문이었다. 제발 이 사람이 자기 발음을 잘 알아들어 주길 바라면서, 찰스는 필사적으로 대화를 시도했다.

[그...도와주세요. 전 여기 사람이 아닙니다. 이 마을에 왔는데, 문이 닫혔고, 너무 늦어서...]

그러면서 최대한 지금 자신의 상황을 설명했다. 배도 고프고, 목도 마르고, 무엇보다도 춥다고. 하지만 남자는 그런 찰스를 차가운 시선으로 빤히 바라보기만 할 뿐 어떤 말도 하지 않았다. 불안해진 찰스가 잠깐 남자의 생각을 훑어보려 했지만, 이 쪽을 향한 별다른 적의가 없다는 것, 약간은 찰스를 한심하게 여기고 있다는 것 외에는 잘 알 수가 없었다.

[제 말 아시겠어요? 도와주세요.]

슬슬 반응없는 남자에게 부아가 났지만, 그래도 찰스는 열과 성을 다해 도움을 요청했다. 이미 밤이고, 마을 사람들은 이제 절대 찰스를 안으로 들여보내 주지 않을 것이다. 이 남자는 그간 마을에서는 본 적 없는 사람이었지만 아무튼 이렇게 날이 어두워도 멀쩡히 돌아다니는 걸 보면 바로 이 근처에 집이 있는 사람인 것만은 틀림없을 것 아닌가. 그는 찰스의 마지막 희망이었고, 찰스는 그 사실을 아주 잘 이해하고 있었다. 간절히 손을 내미는 순간 남자의 차가운 목소리가 들리지 않았다면, 아마 그는 상대가 정신병자나 백치가 아닌가 의심하면서도 어떻게든 다시 한 번 매달렸을 것이다.

"정말 못봐 주겠군. 멍청한 짓 그만하고, 여관은 내일 아침까지는 안 열 테니 우리 집에서 묵고 가던가 하시오."

이 곳 사람 특유의 강한 억양이 섞여 있었지만 분명히 매우 유창한 영어였다. 생각지도 못한 모국어에 놀란 찰스가 눈을 휘둥그레 뜨고 쳐다보자, 남자는 그런 찰스를 잠시 응시하다 곧 몸을 휙 돌려 어딘가로 걸어가기 시작했다.

"자, 잠깐! 당신, 영어 해요? 영어 할 줄 알아요?"

남자가 멈춰선다. 하지만 돌아보지는 않았고, 냉정한 목소리가 밤 공기를 뚫고 찰스의 귀에 울려 왔다.

"중요한 건 그게 아닐 텐데. 따라오시오. 싫으면 그냥 여기서 밤 새던가."

남자는 다시 걸음을 옮기기 시작했고, 찰스는 허겁지겁 그 뒤를 따라가기 시작했다.

"감사합니다, 정말 감사합니다! 이거 살았군요."

"......"

"성함이 어찌 되시나요? 전 찰스 자비에라고 합니다. 여기 온지는 열흘 쯤 되는데 처음 뵙는 분이군요. 괜찮으시다면-"

"에릭."

남자는 그 한 마디만 뱉고는 그 뒤부터 찰스가 뭘 묻건 무슨 이야기를 하건 모두 무시했다. 분명 말도 못하게 무례한 짓이었지만 그럼에도 어쨌건 도움의 손길인지라, 찰스는 속으로만 투덜거리며 어떻게든 남자를 따라 걸음을 옮겼다. 

한참을 걷다 보니 오히려 숲에 더 가까워졌다. 불안해진 찰스는 남자의 생각을 조심스레 살펴보았고, 그가 집으로 가고 있는 것이 맞다는 사실을 확인하고는 다시 안도의 한숨을 쉬었다. 

어쨌건 살았다. 이 자가 무슨 속셈으로 찰스를 도와주는 것인지는 알 수 없었지만, 아무튼 이 추운 밤을 눈밭에서 얼어죽을까봐 덜덜 떨며 지새지 않게 된 것만 해도 다행이 아닌가. 

이런 순진한 아이 같으니. 잔뜩 몸을 굳히는 에릭을 느끼며 슈미트는 싱긋 웃었다. 나름으로는 인자한 미소였다.

"오해 말거라. 그 인간 나부랭이를 네가 어떻게 대하건 네 마음이니까."

포옹을 풀고 양 손으로 에릭의 머리를 붙든 남자는 여전히 웃으며, 하지만 눈만은 싸늘하게 식힌 채 말을 이어갔다.

"그 인간을 살려서 이 곳에서 내보내고 싶다면 내게 말만 하려무나. 네 애완동물로 갖고 싶다고 해도 난 상관 없다."

곧이어 우득거리는 소리가 집 안에 울리기 시작했다. 그와 함께 에릭의 눈에 경악과 공포가 한꺼번에 차 올라왔다. 지금은 밤이 아니다. 게다가 보름은 이미 지난지 오래다. 그런데 어떻게 이런 일이 일어날 수 있는 것일까? 잘 차려입었던 옷의 솔기가 툭툭 터져나가고 잠시 후, 에릭의 눈앞에는 이제 어린 시절부터 악몽의 주체였던 바로 그 괴물이 서 있었다. 그릉거리는 음성이 간신히 인간 언어의 형태를 띠었다.

"그 예쁜이의 머리에서 뇌수가 터져나가는 걸 보고 싶지 않으면..."

새파랗게 질린 에릭의 눈앞에서 괴물은 이를 드러내며 선언했다.

"다시는 이 곳을 떠나지 말거라. 넌 내 아이란다."

칼날같은 손톱이 에릭의 머리를 떠나 몸에 와 닿았다. 이를 악문 순간 찢어질 듯한 아픔이 가슴에 느껴졌다. 에릭의 가슴에는 네 줄의 긴 상처가 새겨졌고, 가슴을 끌어안고 몸을 웅크린 에릭 앞에서 슈미트는 다시 인간의 모습으로 돌아왔다. 온 몸에는 너덜거리는 옷의 잔해가 휘감겨 있었지만, 어깨에 걸쳐뒀던 모피코트만은 바닥에 떨어진 채 무사했다.

그것을 걸친 슈미트는 아무 인사 없이 쓰러진 에릭의 이마에 입맞추고 집 밖으로 나갔고, 예민한 에릭의 귀에는 마차 떠나는 소리가 들려 왔다. 하지만 그 뒤로도 한참동안 에릭은 몸을 일으키지 못했다. 상처 때문이 아니라 깨달음 때문이었다. 찰스의 말대로 슈미트가 원했던 건 어머니의 죽음이 아니고 바로 자신이었다. 또한 지금 클라우스 슈미트와 만나 이야기 함으로, 에릭은 그가 본질적으로 자신과 같은 것을 바라고 있다는 것을 알게 되어 버렸다.

늑대인간으로서 에릭은 자신의 모든 것을 저주했지만 그럼에도 가슴 깊이 거의 본능적으로 느끼고 있는 것이 있었다. 늑대는 결코 혼자 사는 존재가 아니다. 홀로 온 유럽을 떠돌아다니며 어떻게든 이 곳을 떠올리지 않으려 애썼지만 불가능했다. 증오스럽기 이를 데 없는 슈미트의 부름 때문만은 아니었다. 그것은 오히려 가슴 속 깊은 곳으로부터 타오르는 본능의 외침 같은 것이었다. 모든 것을 공감할 수 있는 이에게 아무것도 숨길 일 없이 함께 눈밭을, 숲을 뛰고 달리며 사냥하고 먹을것을 나누며 살아가는 것.

"찰스..."

나를 이해해 줄 유일무이한 존재, 보호하고 보호받으며 서로를 돌볼 존재, 지금 에릭에게 떠오르는 건 단 한 명의 이름 뿐이었고, 그걸 떠올린 순간 한 가지 진실이 영혼에 와 닿았다. 절대 부정할 수도 외면할 수도 없는 단 하나의 진실이.

슈미트는 결코 에릭을 놓아주지 않을 것이다. 찰스는 떠날 수 있으리라. 그는 그의 나라로, 집으로 돌아가 다시 가족의 품에 안길 수 있고, 그래야만 한다.

하지만 그 옆에 자기 자리는 없고, 앞으로도 영원히 그럴 것이다. 슈미트가 그리 놔두질 않을 테니까.

늑대는, 혼자 사는 생물이 아니니까.

제목: Grayhound

序章

격자창 뒤가 술렁인다.

- '그 곳'의 문을 열라 하셨답니다.
- 어째서! 원래대로라면 죽어야 하는 것이 아닙니까.

그러나 술렁거리기만 할 뿐, 누구도 앞에 나서서 갓 즉위한 술탄을 막지 못했다. 잔인하고 단호하기로 이름 높던 선대의 그림자 때문이리라. 바예지드는 차를 쏟은 궁녀의 손목을 자르고 좋아하는 꽃나무의 가지를 꺾은 미동의 목을 꺾어버리는 사람이었다. 그렇게 단호했기에, 가장 사랑하던 총희의 아이를 후계자로 정한 직후 다른 이십여 아들은 그대로 '방'에 갇혀야 했다. 바깥쪽으로 두꺼운 빗장이 달린 방에.

보통 '그 곳'이라고만 불렸다. 십대 후반의 장성한 아들들부터 간신히 젖을 뗀 갓난 것까지 모두 울부짖는 하렘의 어미들에게서 억지로 뜯겨져 나와 그 방에 들어 가야만 했다. 아이들을 집어넣고 닫힌 단단한 문은 무장한 경비병에 의해 지켜졌고, 하루 세 번 식량과 물이 넉넉히 들어가고 빈 그릇이 나올 뿐이었다. 총희의 아이에게는 나라에서 가장 뛰어난 스승이 주어 졌지만 같은 아비를 둔 이 곳의 아이들에게는 하루 중 잠시 들러 안의 창을 들여다보며 감시하는 눈길 외에는 아무것도 주어지지 않았다.

간혹 제 피붙이를 잠시라도 보고 싶은 하렘의 여자들이 뇌물을 써 보려고도 했으나 술탄의 엄명을 받은 병사들은 어떤 자비도 베풀지 않았다. 장성한 왕자들을 위해 잠시 여자가 들어가기도 했다. 그녀들을 통해 손을 써 보려던 이들은 들키는 즉시 술탄에 의해 처단되었다. 몇 번의 사단이 난 후에야 대부분의 여인들은 체념했다. 체념하지 못했던 이들은 스스로 대궐 기둥에 목을 매고 죽어갔다.

죽어간 것은 어머니들만이 아니었다. 너무 많은 아이들이 너무 혹독한 환경 속에 갇혀 있었기에 어리고 약한 것들부터 죽어나가기 시작했고, 안에서는 종종 누군가의 절규와 숨 넘어가는 소리, 살려 달라는 애원소리가 들리곤 했다. 물론 안에서 어떤 소리가 들려와도 병사들은 미동도 하지 않았다. 다만 간혹 '감시자'가 변고를 알리면 다른 병사들과 함께 시체를 꺼내는 일 정도는 했다. 소리소문 없이 퍼진 이야기로는 아마 이젠 살아남은 아이는 거의 없다고 했다.

어차피 살아남건 말건 달라지는 건 없었다. 총희의 아이가 술탄이 되는 날이면 그 방안의 누구건 결국 즉위식 날 바로 참수되었을 것이기 때문이다. 그러나 지금 반대의 일이 벌어지려 하고 있다.

- 정말로 열 생각이라는 건가요?
- 밖에서 자랐기 때문이야. 법도를 모른다고 밖에는…
- 쉿! 경을 치고 싶은 게요?

총희의 아이는 그만 병에 걸렸다. 식은땀을 흘리며 부들부들 떨던 아름다운 청년은 좀더 나이든 비슷한 얼굴로 절규하는 어머니의 품에서 목숨을 놓았다. 그리고 일주일 후, 어느새 같은 증상으로 앓아 누운 여인이 숨졌다. 궁의 사람들은 술탄을 응시했다. 근 몇 개월 간 같은 사람이라 믿을 수 없을 정도로 늙어버린 술탄을.
방을 열 것인가? 십중팔구 발광하고 있을 것임에 틀림없는 광인을 왕위에 올려야 하는가? 그런 시선을 무엄해 할 기운조차 없어진 술탄은 갑자기 사막을 향해 행차했다. 그리고는 놀랍게도 자신과 놀랍도록 닮은 소년 하나를 데려왔다.

- 말이야 바른 말이지, 베두인 여자에게서 얻었다지만, 얼굴만 같지 않았어도 술탄은 될 수 없었을 것 아니오.
- 조용히 해요. 그 패악을 보고서도 아들 아니란 소리를 하오?
- ……

갑작스레 나타난 술탄의 아들은 소란 이브라힘이라는 이름을 갖고 있었다. 그리고 얼마 가지 않아 살 기운을 잃은 선대가 세상을 떠나, 이브라힘이라는 이름으로 왕위에 올랐다. 무뚝뚝하니 말이 없는 성격까지 부왕을 빼다 박은 젊은 술탄은, 왕좌에 앉자마자 그의 출생을 의심하며 계속 몰아내려 들었던 늙은 신하 몇의 목을 직접 베어 버렸다. 실로 귀신 같은 칼 놀림으로.

그리고 미처 날이 다 지나기도 전에 그야말로 청천벽력 같은 명령을 내렸다. 바로 '그 곳' 누구라도 입에 올리기조차 꺼리던 왕자들의 방문을 열라고 지시한 것이다.

- 안에서 무엇이 튀어나올 줄 알고 저러는 거요.
- 다 죽었을지도 몰라. 아니어 봤자 미친놈이겠지. 어째서 열려는지 원…

군데군데 보이는 격자창 뒤에서 누가 어떤 소리를 하건 눈길 하나 주지 않고, 마침내 젊은 술탄은 나무로 만들어진 두꺼운 문 앞에 섰다. 이제껏 석상처럼 그 곳에 묵묵히 서 있던 병사들이, 술탄의 등장에 당황해 양 옆으로 물러나 엎드린다.

“열어라.”

모두 침을 삼켰다. 두려운 일이 아닌가. 잠시 눈치를 보던 병사 하나가 땅에 이마를 비비며 뭔가를 말하려 했다.

“가, 감히 말씀 드리옵기 외람되오나, 저 안에 있는 것은…”
“네 놈의 목을 치기 전에 어서 열어라.”

호통소리도 아니었다. 협박조차도 아니었다. 그것은 그저 사실을 통보하는 담담한 목소리였다. 당장 일어나지 않으면 지금 술탄이 빼 든 칼로 인해 일어나게 될 사실을 알려주는 것뿐. 잠시 갈등하던 병사가 몸을 일으켜 동료와 눈짓을 나누고는, 바깥에 걸린 빗장을 둘이 함께 들어올린다. 음식을 넣고 감시하는 것은 거대한 문에 딸린 작은 문이었지, 이렇게 문이 완전히 열리는 것은 아예 처음이었다.

“조, 조심하시옵소서.”

빗장이 걸려 있던 고리를 손에 쥐고 힘껏 당기자, 거의 십 년을 움직인 적 없던 돌쩌귀가 힘겨운 소리를 내며 간신히 돌아간다. 시종 두엇이 가세한 뒤에야 문이 좀 제대로 움직이고, 마침내 두꺼운 문이 활짝 열렸다.
모두 술탄 앞에서 고개를 숙이고 있는 가운데, 젊은 술탄만이 방 안을 뚫어지게 들여다보았다. 아니, 정확히는 그 방 안에 있는 누군가를 바라보고 있었다.

분명 많은 아이들이 있었을 것이다. 그러나 그 아이들은 아무것도 남기지 않고 사라져 버렸다. 하나하나, 어쩌면 한꺼번에 가 버려 아무것도 남지 않은 곳에는 그러나 악취가 물씬 풍기고 있었다. 오물은 치웠지만 제대로 된 청소는 한 번도 한 적이 없었던 것이다. 귀인들이 얼굴을 가리며 뒤로 물러나는 가운데, 바깥 세상에서 자랐기에 악취도 참상도 아무렇지도 않은 술탄만이 곧은 걸음으로 문 안에 들어갔다.

벽에 간간히 보이는 갈색 자국은 오물보다는 아주 오래된 피처럼 보인다. 그 옆 아래쪽에는 바로 전 끼니를 먹었는지 음식 찌꺼기가 든 그릇이 한쪽 구석에 놓여 있다. 누구의 것인지도 모를 옷가지들을 뭉치고 쌓은 곳이 아마 생존자의 잠자리 역할을 해 주었겠지. 그 사실을 입증하듯, 한 남자가 그 앞에 앉아 있다.

“살아남은 것은 너 혼자인가?”

제대로 자르지 않아 멋대로 흩어진 머리에 얼굴조차 제대로 보이지 않는 남자가 눈이 부신 듯 고개를 들어 술탄을 응시한다. 흔들리던 눈동자는 회색으로 한 쪽만 보이고 있었다. 입을 열어 무언가를 말하려 하지만 너무 오랜만에 말하는 것인지 목소리가 제대로 나오지 않는 것 같았다. 그가 조용히 손을 들었다. 그 손을 향해 다가간 젊은 술탄은 악취에 찌든 그 손을 피하기는커녕 오히려 담담한 얼굴로 마주 잡아주었다.

“나는 네 왕이다.”
“……”

쉰 듯 꺽꺽 대는 목소리가 간신히 공기를 울린다. 거의 알아들을 수 없었지만 그럼에도 술탄은 처음으로 미소 지으며 그 남자에게 말해주었다.

“그러므로 말해주마. 이제 더 이상 이곳에 있지 않아도 된다.”

오랫동안 갇혀 있던 자의 눈에 뜨거운 눈물이 차 올라왔다. 그 모습을 바라보던 술탄은 조용히 손을 뻗어 자기보다도 훨씬 큰 그 어깨를 끌어안아 주었다. 어느새 결국 눈물에 젖은 뺨에 입을 맞추며, 술탄은 조용히 그의 귀에만 들리도록 그를 불렀다.

- 형제여.

원래 이름조차 잊어버렸던 청년이 처음 본 '형제'는, 그토록 찬란하게 서 있었다.

序章

격자창 뒤가 술렁인다.

- '그 곳'의 문을 열라 하셨답니다.
- 어째서! 원래대로라면 죽어야 하는 것이 아닙니까.

그러나 술렁거리기만 할 뿐, 누구도 앞에 나서서 갓 즉위한 술탄을 막지 못했다. 잔인하고 단호하기로 이름 높던 선대의 그림자 때문이리라. 바예지드는 차를 쏟은 궁녀의 손목을 자르고 좋아하는 꽃나무의 가지를 꺾은 미동의 목을 꺾어버리는 사람이었다. 그렇게 단호했기에, 가장 사랑하던 총희의 아이를 후계자로 정한 직후 다른 이십여 아들은 그대로 '방'에 갇혀야 했다. 바깥쪽으로 두꺼운 빗장이 달린 방에.

보통 '그 곳'이라고만 불렸다. 십대 후반의 장성한 아들들부터 간신히 젖을 뗀 갓난 것까지 모두 울부짖는 하렘의 어미들에게서 억지로 뜯겨져 나와 그 방에 들어 가야만 했다. 아이들을 집어넣고 닫힌 단단한 문은 무장한 경비병에 의해 지켜졌고, 하루 세 번 식량과 물이 넉넉히 들어가고 빈 그릇이 나올 뿐이었다. 총희의 아이에게는 나라에서 가장 뛰어난 스승이 주어 졌지만 같은 아비를 둔 이 곳의 아이들에게는 하루 중 잠시 들러 안의 창을 들여다보며 감시하는 눈길 외에는 아무것도 주어지지 않았다.

간혹 제 피붙이를 잠시라도 보고 싶은 하렘의 여자들이 뇌물을 써 보려고도 했으나 술탄의 엄명을 받은 병사들은 어떤 자비도 베풀지 않았다. 장성한 왕자들을 위해 잠시 여자가 들어가기도 했다. 그녀들을 통해 손을 써 보려던 이들은 들키는 즉시 술탄에 의해 처단되었다. 몇 번의 사단이 난 후에야 대부분의 여인들은 체념했다. 체념하지 못했던 이들은 스스로 대궐 기둥에 목을 매고 죽어갔다.

죽어간 것은 어머니들만이 아니었다. 너무 많은 아이들이 너무 혹독한 환경 속에 갇혀 있었기에 어리고 약한 것들부터 죽어나가기 시작했고, 안에서는 종종 누군가의 절규와 숨 넘어가는 소리, 살려 달라는 애원소리가 들리곤 했다. 물론 안에서 어떤 소리가 들려와도 병사들은 미동도 하지 않았다. 다만 간혹 '감시자'가 변고를 알리면 다른 병사들과 함께 시체를 꺼내는 일 정도는 했다. 소리소문 없이 퍼진 이야기로는 아마 이젠 살아남은 아이는 거의 없다고 했다.

어차피 살아남건 말건 달라지는 건 없었다. 총희의 아이가 술탄이 되는 날이면 그 방안의 누구건 결국 즉위식 날 바로 참수되었을 것이기 때문이다. 그러나 지금 반대의 일이 벌어지려 하고 있다.

- 정말로 열 생각이라는 건가요?
- 밖에서 자랐기 때문이야. 법도를 모른다고 밖에는…
- 쉿! 경을 치고 싶은 게요?

총희의 아이는 그만 병에 걸렸다. 식은땀을 흘리며 부들부들 떨던 아름다운 청년은 좀더 나이든 비슷한 얼굴로 절규하는 어머니의 품에서 목숨을 놓았다. 그리고 일주일 후, 어느새 같은 증상으로 앓아 누운 여인이 숨졌다. 궁의 사람들은 술탄을 응시했다. 근 몇 개월 간 같은 사람이라 믿을 수 없을 정도로 늙어버린 술탄을.
방을 열 것인가? 십중팔구 발광하고 있을 것임에 틀림없는 광인을 왕위에 올려야 하는가? 그런 시선을 무엄해 할 기운조차 없어진 술탄은 갑자기 사막을 향해 행차했다. 그리고는 놀랍게도 자신과 놀랍도록 닮은 소년 하나를 데려왔다.

- 말이야 바른 말이지, 베두인 여자에게서 얻었다지만, 얼굴만 같지 않았어도 술탄은 될 수 없었을 것 아니오.
- 조용히 해요. 그 패악을 보고서도 아들 아니란 소리를 하오?
- ……

갑작스레 나타난 술탄의 아들은 소란 이브라힘이라는 이름을 갖고 있었다. 그리고 얼마 가지 않아 살 기운을 잃은 선대가 세상을 떠나, 이브라힘이라는 이름으로 왕위에 올랐다. 무뚝뚝하니 말이 없는 성격까지 부왕을 빼다 박은 젊은 술탄은, 왕좌에 앉자마자 그의 출생을 의심하며 계속 몰아내려 들었던 늙은 신하 몇의 목을 직접 베어 버렸다. 실로 귀신 같은 칼 놀림으로.

그리고 미처 날이 다 지나기도 전에 그야말로 청천벽력 같은 명령을 내렸다. 바로 '그 곳' 누구라도 입에 올리기조차 꺼리던 왕자들의 방문을 열라고 지시한 것이다.

- 안에서 무엇이 튀어나올 줄 알고 저러는 거요.
- 다 죽었을지도 몰라. 아니어 봤자 미친놈이겠지. 어째서 열려는지 원…

군데군데 보이는 격자창 뒤에서 누가 어떤 소리를 하건 눈길 하나 주지 않고, 마침내 젊은 술탄은 나무로 만들어진 두꺼운 문 앞에 섰다. 이제껏 석상처럼 그 곳에 묵묵히 서 있던 병사들이, 술탄의 등장에 당황해 양 옆으로 물러나 엎드린다.

“열어라.”

모두 침을 삼켰다. 두려운 일이 아닌가. 잠시 눈치를 보던 병사 하나가 땅에 이마를 비비며 뭔가를 말하려 했다.

“가, 감히 말씀 드리옵기 외람되오나, 저 안에 있는 것은…”
“네 놈의 목을 치기 전에 어서 열어라.”

호통소리도 아니었다. 협박조차도 아니었다. 그것은 그저 사실을 통보하는 담담한 목소리였다. 당장 일어나지 않으면 지금 술탄이 빼 든 칼로 인해 일어나게 될 사실을 알려주는 것뿐. 잠시 갈등하던 병사가 몸을 일으켜 동료와 눈짓을 나누고는, 바깥에 걸린 빗장을 둘이 함께 들어올린다. 음식을 넣고 감시하는 것은 거대한 문에 딸린 작은 문이었지, 이렇게 문이 완전히 열리는 것은 아예 처음이었다.

“조, 조심하시옵소서.”

빗장이 걸려 있던 고리를 손에 쥐고 힘껏 당기자, 거의 십 년을 움직인 적 없던 돌쩌귀가 힘겨운 소리를 내며 간신히 돌아간다. 시종 두엇이 가세한 뒤에야 문이 좀 제대로 움직이고, 마침내 두꺼운 문이 활짝 열렸다.
모두 술탄 앞에서 고개를 숙이고 있는 가운데, 젊은 술탄만이 방 안을 뚫어지게 들여다보았다. 아니, 정확히는 그 방 안에 있는 누군가를 바라보고 있었다.

분명 많은 아이들이 있었을 것이다. 그러나 그 아이들은 아무것도 남기지 않고 사라져 버렸다. 하나하나, 어쩌면 한꺼번에 가 버려 아무것도 남지 않은 곳에는 그러나 악취가 물씬 풍기고 있었다. 오물은 치웠지만 제대로 된 청소는 한 번도 한 적이 없었던 것이다. 귀인들이 얼굴을 가리며 뒤로 물러나는 가운데, 바깥 세상에서 자랐기에 악취도 참상도 아무렇지도 않은 술탄만이 곧은 걸음으로 문 안에 들어갔다.

벽에 간간히 보이는 갈색 자국은 오물보다는 아주 오래된 피처럼 보인다. 그 옆 아래쪽에는 바로 전 끼니를 먹었는지 음식 찌꺼기가 든 그릇이 한쪽 구석에 놓여 있다. 누구의 것인지도 모를 옷가지들을 뭉치고 쌓은 곳이 아마 생존자의 잠자리 역할을 해 주었겠지. 그 사실을 입증하듯, 한 남자가 그 앞에 앉아 있다.

“살아남은 것은 너 혼자인가?”

제대로 자르지 않아 멋대로 흩어진 머리에 얼굴조차 제대로 보이지 않는 남자가 눈이 부신 듯 고개를 들어 술탄을 응시한다. 흔들리던 눈동자는 회색으로 한 쪽만 보이고 있었다. 입을 열어 무언가를 말하려 하지만 너무 오랜만에 말하는 것인지 목소리가 제대로 나오지 않는 것 같았다. 그가 조용히 손을 들었다. 그 손을 향해 다가간 젊은 술탄은 악취에 찌든 그 손을 피하기는커녕 오히려 담담한 얼굴로 마주 잡아주었다.

“나는 네 왕이다.”
“……”

쉰 듯 꺽꺽 대는 목소리가 간신히 공기를 울린다. 거의 알아들을 수 없었지만 그럼에도 술탄은 처음으로 미소 지으며 그 남자에게 말해주었다.

“그러므로 말해주마. 이제 더 이상 이곳에 있지 않아도 된다.”

오랫동안 갇혀 있던 자의 눈에 뜨거운 눈물이 차 올라왔다. 그 모습을 바라보던 술탄은 조용히 손을 뻗어 자기보다도 훨씬 큰 그 어깨를 끌어안아 주었다. 어느새 결국 눈물에 젖은 뺨에 입을 맞추며, 술탄은 조용히 그의 귀에만 들리도록 그를 불렀다.

- 형제여.

원래 이름조차 잊어버렸던 청년이 처음 본 '형제'는, 그토록 찬란하게 서 있었다.

“신분은 넘어설 수 없는 벽 따위가 아니네.”

그레이엄 에이커는 일단 신사였다.

눈앞에서 이 지방 특산 맥주를 펑펑 부으며 실연의 아픔을 호소하는 친우에게 대놓고 <바로 그 벽에 가로막혀 채인 주제에 이제 와 무슨 북을 두드리는 겐가>라고 일침을 놓기엔, 오랫동안 교육을 통해 그에게 배양된 품성과 도리가 신사의 그것인지라 ‘일단’ 참아야 했다는 소리다. 또한, 이 친구의 넘쳐나는 문학적 소양을 떠올릴제 저 한 마디는 이어지는 더 깊고도 비극적 한 마디를 위한 운띄우기일 가능성도 다대했다.

“한 개인의 힘으로 헤엄쳐 건널 수 없는 바다에 가까우이.”

과연.

일취월장한 자신의 감에 심심한 자찬을 던지고, <도버 해협 쯤은 얼마든지 헤엄쳐 건널 수 있는 바다이지 않으냐> 되받고 싶은 충동에 약 10여초 갈등한 뒤 그것도 참았다. 제법 오래된 교제로 축적된 데이터에 걸고 장담할 수 있거니와, 알콜과 실연의 연쇄반응은 둘만의 반응으로 두는 편이 가장 뒷탈이 적은 법. 쓸데없는 개입은 그것의 성분이 무엇이든 촉매 역할을 수행한다. 해서 아무 대꾸없이 고개나 끄덕거리며 묵묵히 술을 붓고, 붓고, 또 부어만 주는 그레이엄 에이커였다.

그가 미처 몰랐던 한 가지는 어떤 종류의 섬세한 사람들은 배려의 침묵과 방치의 침묵을 민감하게 구별해낸다는 사실이었고, 몰랐던 두 가지는 눈앞에 만취한 하워드가 바로 그 섬세한 사람들의 범주에 든다는 점이었다.

“그레이엄 에이커!!!”

끊기기 직전까지 들이킨 알콜과 실연과 무시당한 자의 비분강개가 일으킨 화학반응은 실로 놀라워서 육중한 테이블이 종잇장 뒤집히듯 뒤집히고 평소 그토록 단정할 수 없었던 포마드와 안경의 신사 하워드 메이슨 대신 원한과 저주의 화신이 강림해 있었으니,

“...............진정하게나.”

예기치 못한 돌발사태에 민첩하게 대응하는 대신 신사답게 행동하는 평상시 스탠스를 고수하기로 결정, 단정한 자세 그대로 주점 의자에 앉은 그를 향해 가차없는 삿대질이 날아들었다.

“너도 당해보면 알겠지! 사랑의 절망이 어디 멀리 있는 줄 아는가?! 에에잇!! 지나가는 백작가 사냥터지기네 큰 아들한테나 반해버려라!!”

평소 목청의 다섯 배를 상회하는 저주 폭탄을 터뜨린 후, 하워드는 그대로 침몰해버렸고 주점엔 잠시 정적이 돌았다.

그레이엄 에이커는 우선 손에 들고 있던 덕에 무사히 보전한 맥주잔을 입가에 가져가 금방이라도 타들어 가려는 입술을 축이고 조용히 심호흡 하였다. 이성상실한 주정뱅이의, 지나치게 상세한 대상지정에 여러 의미로 타격을 입은 그가 애써 신사다움을 유지하려 포커페이스에 공을 들이는 가운데 그 노력을 단번에 무너뜨리는 웃음소리가 뒤통수 저쪽에서 들려왔다. 아, 듣기 좋은 웃음소리였다. 너무나 듣기 좋은 나머지 뒷목이 다 뻐근하다.

“말씀 좀 묻겠소, 미스터......”

옆자리에서 기묘한 표정을 -아마도 웃음을 참는- 짓고 있는 시골신사에게 말을 걸자 대번에 오클레인이라 이름을 가르쳐주었다.

“감사합니다 미스터 오클레인, 이 지방에 여행차 방문한지 얼마 안 되어서 말입니다. 혹시 제 뒤에 백작가 사냥터지기의 큰 아들이라도 지나가고 있었습니까?”

더는 참지 못한 나이 지긋한 신사의 털털한 웃음소리가 곧 즉답이었다. 화를 내도 진지하게 되받아도 웃음이나 더해줄 상황에서 그레이엄 에이커는 점잖게 뒤돌았다. <빨간 공단 이브닝 드레스와 하얀 양가죽 롱 슬리브 장갑이 잘 어울린다면 반해 줄 수도 있네> 라고 담담히 말할 생각이었으나, 목젖을 울리며 호쾌하게 웃는 청년을 똑바로 본 순간 머릿속에서 크리스마스 팡파레가 울려 퍼졌다.

1897년, 친우의 외가가 있는 아일랜드 골웨이에 휴가차 방문한 그레이엄 에이커와 던랜드 백작가 사냥터지기의 장남 닐 디란디를 징한 인연의 골짜기 가운데로 밀어넣은 운명의 장난은 그렇게 시작되었다.